那是1981年的秋天，渭北平原，卤阳湖畔。

    母亲坐着四个黑黝黝的庄稼人抬的花轿，出嫁了。

    此前，不，从母亲遇见父亲，一直到今天，母亲从没有对父亲说过我爱你，父亲也没有对母亲说过我爱你。他们就这样，简简单单地，走在了一起。

    第二年的秋天，母亲和父亲收获了庄稼，也收获了我。

    母亲是普通的庄稼人，是庄稼地里的女汉子。在父亲外出打工的几年里，她一个人，不仅承担起孝敬老人、养儿育女的重任，更是面向黄土背朝天，在烈日下，在尘土中，在风雨里……她的足迹踏遍了地里的每一个角落，可是岁月，却在她的脸上、手上刻下了刀痕。

    母亲对我的爱是无私的，是无法忘怀的。每次开学，她总会给我缝做新的书包、给我的新课本包好书皮；煤油灯下，她总是陪我一起做作业，时不时地用针将煤油灯拨亮……直到有一天，我离开了这个家，离开了那片故土，离开了母亲的怀抱……

    母亲是简单的，她却有一个又一个小小的梦。她曾对我说，好好学习吧，将来到城里了，吃得是商品粮，比家里的饭菜好！她曾对我说，好好学习吧，离开了农村，就不用像我们一样在地里累死累活地用手刨出那点辛苦钱！她和父亲一样，也有自己的梦，一个把茅草屋拆了改成砖瓦房的梦，一个因为家里贫穷没有机会上大学却寄望于她的子女上大学的梦，一个从贫穷走向小康的梦……

    梦，母亲一个一个地实现了。可她却慢慢地变老了，老了……

                                （侯永明）